In questi giorni di emergenza sanitaria, di chiusure, di preoccupazione e di dolore,
c'eé una realtd poco raccontata e, forse, poco considerata: il mondo delle tante
RSA presenti sul territorio, che accolgono e curano la parte piu fragile ed “esposta”
della popolazione. Raccontare quello che stiamo vivendo fa male. Fa male nel
profondo del cuore e dell’anima. Fa male essere lasciati “per ultimi”, da soli, senza
accesso a nulla se non a quello che i nostri sforzi possono reperire. | dispositivi di
sicurezza, per esempio: trovare camici monouso, occhiali e mascherine e
un'impresa e i costi sono assurdi (anche 17€ per una mascherinal). Ma lavorare
senza questi dispositivi sarebbe da irresponsabilil Significherebbe mettere a
repentaglio la salute non solo degli anziani che vivono nelle nostre Strutture, ma
anche degli operatori che, con grande senso di responsabilitd, continuano il loro
quotidiano lavoro di cura e di assistenza (oggi ancora piu prezioso...).

Tutti abbiamo messo in atto le disposizioni — giuste e condivise - che ci venivano via
via dettate, fino alla chiusura totale delle nostre Case: abbiamo visto gli occhi dei
nostri anziani spegnersi di nostalgia, abbiamo letto nelle loro parole la difficoltd a
comprendere questo isolamento forzato da figli, nipoti e conoscenti. A volte
abbiamo persino percepito il loro sentirsi “colpevoli”, quasi fossero portatori di chissa
quale male, chissa quale “sventura” ... E cosi la vita in RSA si & spenta ancor prima
che iniziassimo, purtroppo, a contare anche i nostri morti. Si sentono “morti dentro”,
i nostri anziani, si sentono abbandonati, soli. Gli sforzi di tutti gli operatori sono volti a
trasmettere serenita, a farrespirare aria di normalita. Sono statiintrodotti nuovi servizi
e nuove modalitd di assistenza: grazie alla tecnologia - con le videochiamate
WhatsApp e le attivita via Skype - stiamo mantenendo vivo il legame coi familiari e
con i tanti collaboratori che, con la loro professionalitd, hanno sempre arricchito le
giornate dei nostri ospiti.

E fino a qualche giorno fa ero convinta di arrecare solo un “dolore lieve”, un dolore
“necessario” a tutelarli dal male esterno. E invece no. Invece uno alla volta hanno
iniziato a cedere e a cadere: febbre, tosse e sinfomi respiratori. Corse a isolare
stanze e malati, ad attrezzarsi come un reparto ospedaliero (tutto a spese della
RSA), carenza di farmaci, carenza di ossigeno, carenza di materiale, e soprattutto

mancanza di risposte. Sintomi classici da Covid-19, ma senza poter fare diagnosi:



perché i tamponi non ci sono, non vengono fatti in RSA e i malati non sono
trasportatiin ospedale perché non cisono postiletto. Quindiinizia la corsa al tempo,
turni massacranti e infiniti, reparti isolati. Anziani che muoiono in modo anonimo,
senza I'ultimo saluto dei loro cari. Famiglie spezzate dal dolore di non poterrivedere
neanche per |'ultimo saluto la loro mamma, il loro papd, i loro nonni. Bare che si
accumulano nelle chiesette e nelle camere mortuarie. Telefonate infinite, piene di
frustrazione e impotenza per spiegare alle famiglie che iloro cari stanno male, che
facciamo tutto quello che & nelle nostre mani, ma che in alcuni casi non sard
sufficiente. Urla di rabbia e di dolore dall’altra parte, perché non ci si capacita del
fatto che il tampone non venga fatto, nonostante i sintomi siano quelli del Covid-
19. Perché i nostri malati non fanno numero. Perché i nostri malati sono vecchi. Sono
polipatologici. Sono destinati, comunque, a soccombere. Sono anonimi. Sono
nessuno.

E ci si stringe, tra operatori, in un abbraccio virtuale per sopportare la fatica,
soffocare la paura e vincere la solitudine di questi giorni. Ci si aiuta, tutti, senza pivu
distinzione di ruoli e mansioni, perché il lavoro € tanto e il personale ridotto per via
delle malattie. Si, perché anche noi operatori ci ammaliamo! Non siamo immuni,
rischiaomo tutti i giorni di contrarre il virus nonostante tutti gli sforzi per mantenere
adeguate misure di sicurezza. Ci si ammala, nell’anonimato, perché i tamponi non
ci sono. Non vengono fatti nemmeno agli operatori che rientrano al lavoro dopo
una malattia, dopo un probabile contagio.

E cosi cerchiamo di andare avanti, di non mollare, di sorridere “con gli occhi”
mentre denftro il cuore piange, perché gli anziani non meritano di morire solo perché

anziani.
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